Недавно обсуждали с подругой курсы вождения и опыт автомобилиста. У меня водительский стаж 12 лет, и историй накопилось уйма. Я даже как-то думала написать книжку про блондинку за рулем.  Кстати, есть сериал про женщину-таксиста с Людмилой Артемьевой “Таксистка”. Мне показалось, что сериал так себе, и тема так себе, не буду книжку писать, но, когда рассказывала подруге о своих перипетиях, похохатывали обе.  Моей первой машиной была Ока. Маленькая серебристо-голубая букашка, купленная в кредит. Покупка была осознанной, мы с мужем ходили по какому-то забетонированному полю в дождь со снегом где-то на Волгоградке, типа в салоне,типа выбираем.   В моей голове покупка машина совершенно не означала, что я сяду за руль и куда-то поеду. Ну да, права есть, но чтобы я сама за руль!!!  Оформили. Продавец армянской наружности сел за руль. Вот, думаю, вывезет нас из кукуева, а он съезжает с дороги и по грунтовке гонит машину с нами заодно в гаражи, где воют дворняги, безлюдно и быстро сгущаются сумерки.  Ворота одного из гаражей открываются, очередной джигит огромного роста семафорит: давай сюда. Нутро холодеет. Муж, конечно, мне все объяснял, но атмосфера и приближение неизбежного завладевает женским рассудком.  Привинтили сигнализацию. Бородачи уже вызывают нежную привязанность, и вот они выходят и… прощаются: садись да езжай.  А у меня ступор. За руль села, а что дальше. Механика. За окном темнеет очень. Мы на задворках Москвы, в салоне ни зги не видно. Конечно, чтобы и не поехать.   Я не помню даже свою панику. В голове по запросу “как бл.. ехать” ничего, шум моря. Какие-то люди проводят мне “водительские курсы за 4.5 минут”. Потными ладонями завожу машину, кажется, трогаюсь. Муж говорит, куда ехать, я на автомате, машина на механике.  18 лет назад ни навигаторов, ни интернета с гаджетами, только указатели, расставленные по-русски, и чуйка. Да еще ни фонаря ни лампочки. И вдруг - светофор. Останавливаюсь, снова все забываю, на ручке не видно, где какая скорость. Зеленый, ходу! Сзади сигналят. И я бьюсь в долгожданной истерике: где здесь первая скорость, мать ее где здесь первая скорость?!!! Муж светит фонариком на телефоне, наверное, нашли схемку, дрынь-дрынь-дрынь поехали.  Дальше об этой поездке я помню три момента. Первый: еще один светофор на Волгоградке. Ночь, машины вокруг, городские огни, на стекле набухают разноцветные капли и быстро скатываются вниз.   Второй: кромешная ночь, какая-то дорога без фонарей, сбоку слышу “тормози, менты”. Долго съезжаю на обочину, сижу, вцепившись в руль, жду, когда вернется муж. “Ничего, все норм, поздравили нас с покупкой”,- комментирует он.  Третий момент. Где-то рядом дом, тропинки-дорожки вижу, а с какой стороны подъехать на машине не знаю. Голова гудит, тело ломит, фары освещают широкий тротуар между газонов.  -Ты куда, - орет муж.  На миг я опомнилась, точно, думаю, это же не дорога. -Не пролезем, - добавляет он, и я понимаю, что мы в одной лодке. #историяизжизни